犬の話

野良猫が地面に寝ててドキドキした漫画を読んで思い出した。 

20年以上前、私が借りていた駐車場の隣の家に、新しく引っ越してきた家族には年老いた飼い犬がいた。 

犬は玄関の軒下に犬小屋を置いてもらっていて、いつもそこに繋がれていた。 

私が通るとこちらを見て軽く尻尾を振るので、とりあえず「おはよ」とか声をかけていた。 

とある冬の朝、犬はいつものように顔だけ出して小屋に入って寝ていたが、私が前を通り過ぎても目を開けなかった。 

犬の頭には少しだけ雪が積もっていた。 

かなり年寄りの犬だと思われたので、仕方がないのかもしれない。

 通りすがりの私が犬の飼い主に声をかけるのもどうなのだろうか？ 

しかしひとこと言うべきか？ 

そう思いながらこの家の玄関前にしばらく立ち止まっていた。 

散々迷ったがそのまま通り過ぎることにした。 

夕方、駐車場に戻ると、犬は元気に小屋の前に立ち、私に向かって尻尾を振っていた。 

とりあえず一安心したが、それから数日後、犬の姿は見えなくなり、たぶん死んだんだろうなあ、という気持ちで、残された犬小屋の前を通っていた。 

犬小屋もしばらくしてなくなった。